早上七点的东京丰洲市场，家庭主妇山口美智子攥着购物袋站在鸡蛋摊前，指尖反复划过价签——中号鸡蛋每公斤325日元，比上个月贵了30日元，这个数字离2023年“鸡蛋荒”时的历史最高350日元，就差“最后一步”。
“上周还能买10个的钱，现在只能买8个。”山口摇摇头，挑了6个鸡蛋放进篮子，“孩子每天要吃煮鸡蛋，再贵也得买，但下个月得把牛奶换成便宜点的牌子了。”
这轮鸡蛋涨价的“导火索”，藏在饲料袋和温度计里。今年全球谷物价格波动，日本进口饲料成本涨了20%；夏天持续一个月的35℃高温更狠，鸡群产蛋率直接下降15%——供需两端一挤压，价格就跟坐了电梯似的往上窜。JA全农鸡蛋的数据显示，东京地区鸡蛋价格已经连续8周上涨，创下2023年以来的最快涨幅。
比家庭主妇更慌的，是靠鸡蛋“吃饭”的餐饮人。涩谷区那家开了11年的“佐藤蛋包饭”，老板佐藤宏文最近每晚都在店里算账本：鸡蛋占蛋包饭成本的三分之一，现在每做一份，光鸡蛋就要多花20日元。“涨价吧，老顾客肯定有意见；不涨吧，这个月已经赔了5万日元。”佐藤挠着泛白的头顶说，上周他试着把价格从750日元提到800日元，结果常来的上班族小森笑着说“老板，你这是要逼我改吃拉面啊”，佐藤当场就红了脸。
雪上加霜的是“禽流感阴影”。10月22日，北海道旭川市确诊了本轮禽流感季第一例高致病例，虽然只扑杀了1.2万只鸡，但整个行业都绷紧了神经——2022年冬天的场景还历历在目：禽流感扑杀1700万只禽类，鸡蛋供应断链，超市货架空了半个月，价格飙到350日元一公斤，当时有网友拍了张“空鸡蛋架”的照片，配文“吃鸡蛋要先查余额”。现在疫情一来，不少蛋糕店已经开始囤鸡蛋，生怕再陷入“一蛋难求”的境地。
“我们做餐饮的，最怕的就是‘不确定性’。”佐藤擦了擦手心的汗，把刚煎好的蛋包饭端给客人，“如果再涨10日元，我可能得把蛋包饭里的鸡蛋从两个减到一个——但那样的话，这道菜就不是‘佐藤蛋包饭’了。”
日本政府也在“救火”：农林水产省协调从澳大利亚进口低价饲料，给养鸡场发“高温补贴”安装降温设备；东京都政府给低收入家庭发“鸡蛋优惠券”，每个月补500日元买鸡蛋。但这些措施要见效，至少得等一两个月——在那之前，东京的早餐店、蛋糕店，还有千千万万个像山口这样的家庭，都得先“扛”过这段日子。
傍晚的涩谷街头，佐藤的小店飘着蛋香，玻璃门上的手写告示被风掀起一角：“因食材价格调整，蛋包饭涨50日元，感谢理解。”几个老顾客站在门口看了看，还是推门进去了——毕竟，那口裹着番茄酱的软嫩蛋皮，是东京人最熟悉的“烟火气”，就算贵一点，也舍不得放弃。
而在丰洲市场的鸡蛋摊前，山口美智子又转了一圈，最后还是拿了一盒鸡蛋：“孩子说‘妈妈，我想吃你做的茶碗蒸’，再贵也得买啊。”她把鸡蛋放进购物袋，夕阳把她的影子拉得很长，袋子里的鸡蛋壳，在阳光下泛着淡淡的光——那是普通人家最朴素的愿望：不管价格怎么涨，最爱的味道，总能留得下来。
